Emorragie dal naso, diarrea, perdita di forza. Da mesi i bambini della cittadina di Koriyama, a 50 chilometri dalla centrale di Fukushima, hanno iniziato a soffrire di inspiegabili malesseri di cui i medici non riescono a determinare la causa. A riferirlo è il quotidiano nipponico Tokyo Shimbun, che riporta i casi segnalati dall’ong Il ponte per Chernobyl.

Livelli radioattivi ancora troppo elevati per entrare nel terzo reattore, nuove evacuazioni in vista nei centri abitati intorno alla centrale, un altro tecnico della Tepco ricoverato d’urgenza in ospedale e oltre 100mila tonnellate di acqua altamente contaminata ancora da smaltire.

La conferma della rapida fusione del reattore 1 nella centrale di Fukushima potrebbe non essere un allarme isolato. Dopo il primo meltdown accertato, si prevede come «molto probabile» uno stesso epilogo per i reattori 2 e 3, circa i quali si è avuta l’ammissione di buchi e fuoriuscite di acqua radioattiva.

Hiromi mi parla dalla casa di suo fratello alla periferia di Sendai, prefettura di Miyagi, la regione più colpita dal disastro. Seduta al computer mi racconta con apprensione il peggior terremoto che il Giappone ricordi, quei minuti terribili con gli oggetti che volavano fuori dai mobili e tutto intorno che ballava come su una nave in tempesta. D’improvviso si blocca nel suo inglese approssimativo, appena sufficiente a farsi capire. «Trema ancora. Proprio adesso!

I terremoti sono molto frequenti in Giappone perché in quella zona da tempi immemori ci sono due pezzi di crosta terrestre che si scontrano, uno è quello che si trova sotto l’Oceano Pacifico e l’altro è quello dell’Asia. Si tratta di fenomeni naturali e inevitabili, con cui da tempo hanno imparato a convivere». Mario Tozzi, geologo e ricercatore del Cnr, spiega il modo in cui l’arcipelago nipponico affronta il problema sismico, sottolineando la differenza tra un approccio concreto e lungimirante e l’impreparazione del nostro Paese.

Quando Magnifique già intravede i pontili del porto di Guastalla, una telefonata ci chiede di proseguire fino a Casalmaggiore: il sindaco ci sta aspettando per farci vedere le bellezze del suo paese. Non siamo entusiasti della richiesta, in particolare non lo è il nostro comandante, da ore al timone sotto il sole, reso più cocente dal lambrusco scroccato ai fiumaroli.